2012-08-06

奇迹阿波罗

月之阴影
今天看了纪念阿波罗计划的纪录片《月之阴影》(In The Shadow Of The Moon),感慨良多。

首先,任何伟大的工程都需要有一个伟大的梦想,阿波罗的缔造者,从美国人的视角看,除了NASA的一批高瞻远瞩的科学家外,就是肯尼迪总统了,对于肯尼迪的事迹,我了解的不多,不过就有限的文献资料和影视资料(如斯通的《刺杀肯尼迪》)看,这位总统应该代表了美国人民积极进取的一面。

其次,任何伟大的工程也都有其不可预知的风险,这是由于工程本身的复杂性决定的。阿波罗一号的惨烈失火、阿波罗十一号的通信故障、阿波罗十三号的空间泄漏……每一次都是千钧一发的危机,其中阿波罗一号的惨剧更是从一开始就为整个项目带来了不详的预兆。

不过,种种困难都是暂时的,人类的智慧在危急时刻总是能迸发出奇迹的火花。在历经十年的准备后,在无数次的模拟验证后,阿波罗十一号终于在1969年踏上飞往月球的旅途。

阿姆斯特朗从小鹰号登陆舱跳下之前,终于摆脱了他那一贯专业化的口吻,说了那句广为流传的哲学味十足的话——对于一个人来说这是一小步,然而对于人类来说,这是一大步。

而驻守在轨道舱的科林斯则享受着他一个人的节日——30亿人类远在三十八万公里外的那个小小蓝色星球上,另外两个人在目所不能及的月球的另一面,在浩渺太空中,他一个人如孤独的参禅者一般在黑暗中飘行,于是他把所有的灯光都打开,此时若有不可知的存在从远处望去,便会看到这个闪耀着人类文明之光的萤火虫在黑暗的月面上空划过。

我无法想象去过月球的这24位航天员各自的心境是怎样的,我只能去揣摩。

我相信,每当夜晚降临,当他们仰头望向天际那颗银色的圆盘时,心中定会扬起久久不能平息的波涛,因为,他们曾去过那里。

我很感动,透过他们的眼睛,我再一次看到了我们所生活的这个星球的珍贵——我们是生活在伊甸园中啊。

我想,如果有一种人可以作为我一生的偶像的话,那一定是航天员。

而且我相信,任何航天计划的实施,都是全人类的福祉,正如阿波罗十一号登月返回地球后,三位宇航员在世界各地旅行,无论走到哪里,那里的人们都会说——我们成功了,我们,做到了。

2012-08-04

华尔街的启示

华尔街
今天看了斯通的《华尔街》,87年的片子了,那时候的金融市场还没有现在这么严峻的全球化问题——不过话说回来,再过个二十年,回头再来看今日的市场,没准也会发出同样的感慨吧。

故事讲的是一个年轻人怎样因为金钱而渐渐迷失自己,最终发现他已经上了贼船,所作所为已经伤害了最亲近的人,幡然醒悟后,对将自己引上这条不归路的幕后黑手反戈一击,坚守了心中还未曾泯灭的公义。

很好的主题,很棒的剧本。

不过毫无疑问,片中最出彩的表演,不是来自年轻人的逆袭,而是来自大反派戈登的「贪婪哲学」,他说民主国家的那一套都是胡扯,自由市场才是真实,人人置身其中,零和游戏主导一切,而贪婪,才是唯一的制胜法宝。

这个不知疲倦的投机者,代表了资本主义最冷酷的一面,在「追求利益」的大旗下,其他的一切都无视掉。

影片的结尾,年轻人浪子回头,揭露了戈登的违法行为。导演这样拍,显然是为了给出一个光明的结局,不过只要具有基本逻辑的人都可以看出,最终的胜者,依然会是戈登这样的玩家,原因很简单,商界的生存游戏,从来都满足丛林法则。斯通在前年拍了这部电影的续作《华尔街2:金钱永不眠》,果然戈登从监狱出来后,又重新玩起了机关算尽、翻云覆雨的商界游戏,虽然最终因为亲情的缘故他最终找回了人性的一面,可是毫无疑问想戈登这样的人还有很多,他们在没有硝烟的战场上一刻不停的进行着你死我活的较量。

由于最近也在考虑自己的理财配置,甚至在考虑人生的长远投资计划,有段时间却也被一种朦胧的美好远景所打动,但凡事都是具有两面性的,若我仅仅看到了好的一面而忽视了它的危机,就会导致自身的盲目——这才是最大的悲剧。《华尔街》告诉我们成为「有钱人」并不难,但「有钱」有时并非一件好事,它可能意味着你要失去其他一些东西,而钱赔了可以再赚,有些东西却会一去不复返。

所以,我必须更清醒些,在任何时候,我都要明白,自己的人生使命是什么——我来到这个世界上,是为了了解一些我不了解的东西,是为了探索未知的领域。金钱的运转本身就是这个世界最重要的组成部分,看清了它的面目,也就离这个世界的真相更进一步。而且,我的理财,最终目的是帮助自己实现经济上的独立,以便腾出更多的精力,可以去做自己认为真正有意义的事业。

P.S. 上个月的今天是我的生日,恍惚间,一个月的时间就飞速流逝了,自己的自由度还有多少?已经是负的了吧……不管怎样,今年都必须做出改变,想方设法也要在学业上有所突破!

2012-07-29

盛世的雨

五环

今天伦敦奥运会开幕,虽没有看完整的开幕式,但可以肯定的是,从场面上,这次奥运会比北京的那次要寒酸不少——不过,它却比后者更像是一场体育盛事,而非一场华而不实的造势运动。尤其令人感慨的是,在火炬进入主体育场时,夹道欢迎的队伍不是社会名流、不是体育明星、不是商界精英,而是建筑这座场馆的建筑工人,这个镜头,足以使四年前的那次「盛会」的主办者感到汗颜。回想当年的非京户口人员的被逐,长期以来进城农民工子女的求学无门,我们的一切所谓繁华盛世都是建筑在他们的血汗之上,而现实中一切的赞赏与回报都与他们无关。

前些日子这座古城又经暴雨冲刷,雨过天晴后,竟然有七十七条人命不复存在。这是中国最具现代化气息的城市,它有着这个国家最完善的安全保障、交通系统、医疗体系、通信网络……所有你能看到的想到的硬件配置都不输于任何其他国际化大都市。而仅仅一场大雨就夺取七十多条人命——这个城市的管理者,他们到底在干什么?!

很多相似事件的一次次发生,让人的情绪一次次的愤怒,而后,这种无谓的愤怒会突然消解,只剩下无以言说的失落……爱之深,恨之切。

还是回到奥运吧,最终点燃火炬的,不是一个人,不是什么声名显赫的大人物,而是一群普通的年轻人,伦敦在向我们传达这样一个理念——这个世界的运转,乃至盛世的荣耀,都离不开众多凡人的身影——看着那二百枚燃烧的花瓣缓缓举起,谁能没有一丝触动呢?

此刻,我只想许下这么一个愿望:十六天后,当火炬缓缓熄灭之时,它所代表的这个珍贵理念,能够尽可能传递到足够遥远的地方,帮助那里的人们走出阴霾的雨季。

2012-7-28

 

[audio http://www.whliyue.com/jude.mp3 | animation=no | remaining=yes | loop=yes]

2012-07-22

换个角度作画


《在黑暗中绘画》买来数月,今天终于看完,那么厚一本书,讲的东西其实只有一条——改变观察的方式:不要想象、不要「推理」,看到什么就是什么。

为什么?因为普通人很难转变已有的思维方式,亦或者说,每个人其实都是戴着一副扭曲现实的眼镜在观察这个世界,并且为观察到的事物贴上想当然的「标签」——直线、圆环、一片叶、一棵树。

不过,这种取巧的观察方式却对绘画起到了致命的负作用——它会在你作画的时候严重干扰对场景的临摹。哪怕一个学过绘画的人,也往往会犯下「所绘非所见」的错误。那么如何解决这个难题呢?

作者提供了两个看似胡闹却扎扎实实有用的技巧:

1、如果是临摹一幅画,那么把原画倒转180度。此时你看到的画面是很令人费解的——很好,这会使你的大脑停止「贴标签」的举动,也就是说,那种对真实观察结果的干扰不复存在了。接下来你所需要做的,就是把看到的一切原样画出即可。画完后再把自己画倒过来,啊哈,效果棒极了~

我亲眼看到一个几乎是零绘画基础的孩子用这种方法临摹出了一幅在我看来水准很高的画作——而且用时也很短。这说明这种方法从理论到实践都是有指导意义的。

2、对于真实场景的速写,作者建议了一种网格玻璃的捷径来帮你恰当绘制具有透视效果的画面。方法很简单,在你的双眼和景物之间放置一块带有网格的透明玻璃;然后找到一个基准点(确保每次的观察方位都一样);在你的画纸上也标上同样的网格线作为参考;开始作画吧,把你看到的一切都画下来。注意,景物的起止位置还有相对角度都要严格按照它们在网格的坐标系中的方位来临摹,哪怕你画的时候感觉「不对劲」,不要用自己的大脑去想,仅仅是临摹,看到什么就是什么——就仿佛你是一台照相机一般。

从某种意义上,它会使得绘画的乐趣大为降低,不过与其让初学者长时间在各种透视理论的迷宫中摸黑前行,不如先给他们一个足够直观的结果。其实这个方法古已有之,据说达·芬奇也曾研究过。我看了书中列举的一些例子,有些初学者连基本的静物边线都打不好,可是他们居然用这种取巧的方法画出了非常靠谱的场景透视图。

西方人真是天生的理论狂,即使绘画这种具有浓厚非理性因素的技艺,他们也会发展出一套具有针对性的「实用技巧」,而且你不得不佩服,这些技巧,很多时候确实挺实用。这本书的译者在译后记中表达了对实用技巧的异议,认为西方的绘画缺乏深刻思想,像毕加索这样的更是肤浅,他认为唯有国画、水墨这样的写意绘画才是大艺术。我不懂艺术也不晓得孰高孰低,可是我觉得所谓绘画,其最初的动机就是临摹这个世界,把你看到的美好的景物「定格」在画纸上,现在有了照相机,我们可以轻而易举的完成这个任务,可是在不远的过去,这一切只有画家才能胜任。从这个意义上讲,如果有一种方法,把临摹现实这个关键的难题给化解了,难道不是一件好事么?