2012-07-29

盛世的雨

五环

今天伦敦奥运会开幕,虽没有看完整的开幕式,但可以肯定的是,从场面上,这次奥运会比北京的那次要寒酸不少——不过,它却比后者更像是一场体育盛事,而非一场华而不实的造势运动。尤其令人感慨的是,在火炬进入主体育场时,夹道欢迎的队伍不是社会名流、不是体育明星、不是商界精英,而是建筑这座场馆的建筑工人,这个镜头,足以使四年前的那次「盛会」的主办者感到汗颜。回想当年的非京户口人员的被逐,长期以来进城农民工子女的求学无门,我们的一切所谓繁华盛世都是建筑在他们的血汗之上,而现实中一切的赞赏与回报都与他们无关。

前些日子这座古城又经暴雨冲刷,雨过天晴后,竟然有七十七条人命不复存在。这是中国最具现代化气息的城市,它有着这个国家最完善的安全保障、交通系统、医疗体系、通信网络……所有你能看到的想到的硬件配置都不输于任何其他国际化大都市。而仅仅一场大雨就夺取七十多条人命——这个城市的管理者,他们到底在干什么?!

很多相似事件的一次次发生,让人的情绪一次次的愤怒,而后,这种无谓的愤怒会突然消解,只剩下无以言说的失落……爱之深,恨之切。

还是回到奥运吧,最终点燃火炬的,不是一个人,不是什么声名显赫的大人物,而是一群普通的年轻人,伦敦在向我们传达这样一个理念——这个世界的运转,乃至盛世的荣耀,都离不开众多凡人的身影——看着那二百枚燃烧的花瓣缓缓举起,谁能没有一丝触动呢?

此刻,我只想许下这么一个愿望:十六天后,当火炬缓缓熄灭之时,它所代表的这个珍贵理念,能够尽可能传递到足够遥远的地方,帮助那里的人们走出阴霾的雨季。

2012-7-28

 

[audio http://www.whliyue.com/jude.mp3 | animation=no | remaining=yes | loop=yes]

2012-07-22

换个角度作画


《在黑暗中绘画》买来数月,今天终于看完,那么厚一本书,讲的东西其实只有一条——改变观察的方式:不要想象、不要「推理」,看到什么就是什么。

为什么?因为普通人很难转变已有的思维方式,亦或者说,每个人其实都是戴着一副扭曲现实的眼镜在观察这个世界,并且为观察到的事物贴上想当然的「标签」——直线、圆环、一片叶、一棵树。

不过,这种取巧的观察方式却对绘画起到了致命的负作用——它会在你作画的时候严重干扰对场景的临摹。哪怕一个学过绘画的人,也往往会犯下「所绘非所见」的错误。那么如何解决这个难题呢?

作者提供了两个看似胡闹却扎扎实实有用的技巧:

1、如果是临摹一幅画,那么把原画倒转180度。此时你看到的画面是很令人费解的——很好,这会使你的大脑停止「贴标签」的举动,也就是说,那种对真实观察结果的干扰不复存在了。接下来你所需要做的,就是把看到的一切原样画出即可。画完后再把自己画倒过来,啊哈,效果棒极了~

我亲眼看到一个几乎是零绘画基础的孩子用这种方法临摹出了一幅在我看来水准很高的画作——而且用时也很短。这说明这种方法从理论到实践都是有指导意义的。

2、对于真实场景的速写,作者建议了一种网格玻璃的捷径来帮你恰当绘制具有透视效果的画面。方法很简单,在你的双眼和景物之间放置一块带有网格的透明玻璃;然后找到一个基准点(确保每次的观察方位都一样);在你的画纸上也标上同样的网格线作为参考;开始作画吧,把你看到的一切都画下来。注意,景物的起止位置还有相对角度都要严格按照它们在网格的坐标系中的方位来临摹,哪怕你画的时候感觉「不对劲」,不要用自己的大脑去想,仅仅是临摹,看到什么就是什么——就仿佛你是一台照相机一般。

从某种意义上,它会使得绘画的乐趣大为降低,不过与其让初学者长时间在各种透视理论的迷宫中摸黑前行,不如先给他们一个足够直观的结果。其实这个方法古已有之,据说达·芬奇也曾研究过。我看了书中列举的一些例子,有些初学者连基本的静物边线都打不好,可是他们居然用这种取巧的方法画出了非常靠谱的场景透视图。

西方人真是天生的理论狂,即使绘画这种具有浓厚非理性因素的技艺,他们也会发展出一套具有针对性的「实用技巧」,而且你不得不佩服,这些技巧,很多时候确实挺实用。这本书的译者在译后记中表达了对实用技巧的异议,认为西方的绘画缺乏深刻思想,像毕加索这样的更是肤浅,他认为唯有国画、水墨这样的写意绘画才是大艺术。我不懂艺术也不晓得孰高孰低,可是我觉得所谓绘画,其最初的动机就是临摹这个世界,把你看到的美好的景物「定格」在画纸上,现在有了照相机,我们可以轻而易举的完成这个任务,可是在不远的过去,这一切只有画家才能胜任。从这个意义上讲,如果有一种方法,把临摹现实这个关键的难题给化解了,难道不是一件好事么?

2012-07-17

沙漠中的一片绿洲

卢旺达饭店


今天看了影片《卢旺达饭店》,不知道该说什么。

对于发生在1994年的卢旺达种族大屠杀,我早有耳闻,只是一直不知道事件的详情,也没有花时间去查找,在我的印象里,非洲这片土地,历来就战乱不断,不是这里暴乱就是那里内战,没有一天消停的。所以,对于卢旺达的事件,我也认为只是这种不断上演的惨剧之一。

多么可悲,我这个一向自诩为具备人道主义的家伙,居然会对这片如此广阔的土地上出现的悲剧熟视无睹……因为它很遥远么,或者因为他们跟我不是一种肤色么?

卢旺达的惨剧,是有可能发生在任何一个具有种族矛盾且人权缺失的国家的,这场悲剧与纳粹屠杀犹太人无异——所有人类本性中的恶,都是一样的。

当然,人性中的善,也是一样的。

在这部影片中,主人公保罗本来只是一家国际酒店的客房经理,在暴乱开始后,西方媒体和维和部队相继离开,留下整整一个酒店的难民。保罗在这个疯狂的城市中,竭尽全力维持酒店的运转,他用贿赂、用欺瞒、用阿谀奉承、用舆论手段,使得那些杀红了眼的暴军或因收了好处暂且放他们一条生路或因忌惮西方势力而不敢轻举妄动,这些手无寸铁的人们,就这样在保罗的帮助下求得一条生路——这与辛德勒在希特勒眼皮底下挽救了整整一个工厂犹太人性命的壮举是何等相似啊!

佛曰,「救人一命胜造七级浮屠」。在卢旺达的那场屠杀中,一共有100多万人失去性命,而保罗的酒店,恰恰位于这场血腥风暴的中心,却奇迹般的避开了被毁灭的命运——1268名难民,活了下来。

他几乎是以一己之力,在这片生命的沙漠中,保住了一片绿洲。

我时常困惑,为何在同一片土地上,每每都有这样的事情发生,巨大的恶与巨大的善互相撞击,让后人即使通过这只言片语的述说,也不禁感到动容。

这是人类的宿命么?

当片尾曲响起时,我听到不知是胡图族还是图西族的小孩子用稚气的嗓音唱着我听不懂的歌谣,一声声「卢旺达、卢旺达」的呼喊从远方传来——眼眶不禁湿润了。

2012-07-16

现代社会的全球化阴暗面

今天看了三个TED演讲(如下),很受震撼,尤其是最后那个讲述印度儿童性虐现状的演讲,让我了解到原来世界还有如此令人发指的一面。

1. 对全球犯罪网络的调查
http://v.163.com/movie/2011/7/1/0/M7EEGSV0D_M7EEH1G10.html

2. 如何打击现代奴隶制度
http://v.163.com/movie/2011/7/9/R/M7B9L3MFR_M7BA8V29R.html

3. 谈反对性奴隶的抗争
http://v.163.com/movie/2011/7/B/Q/M7AT9CFRF_M7ATBDDBQ.html

对于《对全球犯罪网络的调查》,我看后感到不可思议,全球化的地下世界原来是这样一幅图景。多年以后,中国是否也会参与其中呢?

对于《如何打击现代奴隶制度》,2:48 的那个全球奴隶人口密度示意图所指示的亚洲区严峻的现状让我想到的国内的黑煤窑……

现代奴隶制之所以存在的最大原因就是法制的缺失。奴隶制真的已经到了山穷水尽的地步了吗?那么在极权主义阴影下生存的那些人呢?

对于《谈反对性奴隶的抗争》,看了这么多TED演讲,这是最震撼的一场。主讲人是一位伟大的女性。联想到国内屡屡出现的官员猥亵女童事件和事实上新闻言论的封闭现状,就觉得一种夹杂着无奈的愤怒冲上心头。

这个淌满罪恶污沼的世界!


另附一篇:

《监狱实验说明了什么》

死亡实验

今天看了一部根据众所周知的斯坦福监狱实验改编的德国电影——《死亡实验》(直译片名就是「实验」)。影片本身令人大失所望,导演的叙事功力太欠火候了。

不过这部片子却带来一个具有启发性的视角——那种每次把群体运动推向失控境地的因素,往往来自于少数的个体,而且他们的动机也往往并非是运动本身,而是自身性格使然。

而且,有句话叫做「屁股决定脑袋」,就是说你的地位往往左右了你的想法。有些人可能本性懦弱,而当他执掌了他人的生杀大权时,便极有可能变得残暴。

最近正在看吉本的《罗马帝国衰亡史》,发现罗马历史上也有很多类型的案例(当然各国莫不如是):许多从底层爬上来的帝王,在登上王位之前,丝毫没有表现出被后人称为「暴虐」的那些属性,可是一旦紫袍加身,他就会立刻像变了一个人似的向他昔日的战友和亲人露出獠牙。

人——真是天使与魔鬼的复合产物。